Vientos de cuaresma — Leonardo Padura
[“Mario Conde acaba de comer con sus amigos”]

Salid al vapor del mediodia con la balanza en la mano y los ojos como vendados. Soy justo, pensé, sopesando
el deber y las necesidades perentorias de su cuerpo: el informe o la cama, aunque sabia que el veredicto ya estaba
decretado en favor de una siesta tan madrilefia como el cocido, se decia cuando doblaba la esquina en busca de la
Calzada del 10 de octubre, pero antes de verla la presintié.

Aquel experimento casi nunca fallaba, cuando subia a una guagua, cuando entraba a una tienda, al llegar a
una oficina, incluso en la penumbra de un cine, el Conde lo practicaba y le complacia verificar su efectividad: un
sentido recdndito de animal adiestrado siempre guiaba sus ojos hacia la figura de la mujer mas hermosa del lugar,
como si la busqueda de la belleza formara parte de sus exigencias vitales. Y ahora aquel magnetismo estético capaz
de alertar su libido no podia haber fallado. Bajo el resplandor del sol la mujer relumbré como una visién de otro
mundo: el pelo es rojo, encendido, rizado y suave; las piernas son dos columnas corintias cubiertas por un blue-jean
cortado y deshilachado; la cara enrojecida por el calor, medio oculta por las gafas oscuras de cristales redondos, bajo
las que exhibia una boca pulposa de gozadora vital y convencida. Boca para cualquier antojo, fantasia o necesidad
imaginable. jPero qué buena estd, coiio!, se dijo. Es como si naciera de la reverberacién del sol, caliente y hecha a la
medida de unos deseos ancestrales. Hacia tiempo que el Conde no sufria erecciones callejeras, los afios lo habian
vuelto lento y demasiado cerebral, pero de pronto sintié que en su estémago, justo debajo de las capas proteicas del
cocido madrilefio, algo se desordenaba y las ondas provocadas por el movimiento se remitian hasta la solidez
imprevista que empezd a formdrsele entre las piernas. Ella estaba recostada contra el guardafangos trasero de un
carro vy, al fijarse otra vez en sus muslos de corredora sin fondo, el Conde descubrié la razén de su bafio de sol en la
calle desierta: una goma desinflada y un gato hidraulico recostado al contén de la acera explicaron la desesperacion
qgue él vio en su rostro cuando ella se quitd los espejuelos y con una elegancia alarmante se limpid el sudor de la
cara. No puedo pensarlo, se exigié el Conde, adelantandose a su pereza y a su timidez, y al llegar junto a la mujer le
soltd, con toda su valentia:

—¢Te ayudo?

Aquella sonrisa podia pagar cualquier sacrificio, incluida la inmolacién publica de una siesta. La boca se
extendid y el Conde llegd a pensar que no hacia falta el brillo del sol.

— ¢De verdad? — dudd ella un instante, pero sélo un instante.— Sali para ir a echar gasolina, y mira esto — se
lamentd, mostrando con sus manos manchadas de grasa la goma herida de muerte.

— ¢Estdn recios los clanes? — pregunto él, ya por decir algo, y torpemente tratd de parecer habil en el acto de
colocar el gato en su sitio. Ella se acuclillé junto a él, en un gesto que deseaba expresar su solidaridad moral, y el
Conde vio entonces la gota de sudor que se lanzaba por la pendiente mortal del cuello y se despefiaba entre dos
senos pequefios y, sin duda alguna, bien plantados y libres bajo la blusa humedecida por sus transpiraciones. Huele a
mujer fatal y saludable, le advirtié al Conde la persistente protuberancia que trataba de disimular entre las piernas.
¢Quién te viera esto, Mario Conde?

Una vez mas, el Conde pudo comprobar la causa de sus eternos setenta puntos en trabajos manuales y
educacion laboral. Necesitd media hora para sustituir la rueda ponchada pero en ese tiempo aprendié que los
tornillos se aprietan de izquierda a derecha y no al revés, que ella se llama Karina y tiene veintiocho afios, es
ingeniera y esta separada y vive con su madre y con un hermano medio tarambana, musico de un grupo de rock: Los
Mutantes. ¢Los Mutantes? Que a la llave de clanes tienes que darle con el pie y que a la mafana siguiente, muy
temprano, ella salia en su carro hacia Matanzas con una comision técnica para trabajar hasta el viernes en la fabrica
de fertilizantes, y que si, muchacho, habia vivido toda la vida ahi, en esa casa de enfrente, aunque el Conde llevara
veinte aflos pasando casi todos los dias por alli, por esa misma calle, y que una vez leyé algo de Salinger y le parece
fabuloso (y él hasta pensé en rectificarla: no, es escudlido y conmovedor). Y también aprendié que cambiar una
goma ponchada puede ser una de las tareas mas dificiles del mundo.

El agradecimiento de Karina era alegre, total y hasta tangible cuando le propuso que si la acompafiaba a
echar gasolina lo llevaria hasta la casa, mira cdmo te has sudado, tienes grasa hasta en la cara, que pena, le habia
dicho, y el Conde sintidé que su corazoncito se le agitaba con las palabras de aquella mujer inesperada, que sabia
reirse y hablaba muy lentamente, con una dulzura magnética.



