Arantzazu, passé et présent

Ibon Martin - El ladrén de rostros

Les membres de l'unité chargée des homicides de la police basque ménent une enquéte a Ofiati non loin de
San Sebastidn. Ils sont logés au monastere d'Arantzazu. Julia et fray Inaxio, le prieur, conversent sur le
monastere et ses origines.

Julia léve les yeux vers le clocher, une tour carrée décorée d'innombrables formes pyramidales qui lui
conférent une apparence rugueuse. Les derniéres lumiéres du jour se sont éteintes et le monde est devenu
froid , couleur de la lune.

—Quarante metres de verticalité —annonce le prieur en suivant son regard—. Ses pointes de diamant
représentent les épines de I'arbre ou le berger a trouvé la Vierge. Connais-tu la 1égende ?

—Non—reconnait Julia.

—11 faut revenir a I'année 1469... Un berger entendit une clochette qui sonnait sans arrét et il suivit la
direction du son en pensant qu'il pouvait s'agir d'un animal égaré. Imagine quelle fut sa surprise quand il
arriva a l'endroit d'ou provenait le bruit et qu'il trouva une statue de la Vierge cachée dans un buisson
épineux. Et voici, cing siecles plus tard, le sanctuaire qui fut construit autour de cette découverte ; il s'est
agrandi jusqu'a devenir ce que tu vois aujourd'hui.

La cloche sonne moins le quart par deux fois pour donner plus de force au message.

—Cet endroit est particulier —commente Julia. Elle est sincére. Elle le ressent ainsi.

—Arantzazu? —demande fray Inaxio—. C'est un endroit trés spécial. Tous les lieux sacrés le sont a leur
facon, mais, si on laisse de coté les croyances et les traditions, c'est un lieu du monde qui continue a étre
différent. Le ravin ou a été construit le sanctuaire n'est fait que de roche pure. Et le batiment également. La
communion avec le paysage est extréme.

Le moine a raison : tout a Arantzazu, depuis les montagnes qui l'entourent jusqu'au batiment lui méme, tout
est dur, pointu, comme 1'épineux ot on a trouvé la vierge.

—C'est un projet singulier comme il y en a peu. On a voulu atteindre Dieu et pour y parvenir on a choisi les
meilleurs artistes basques : Sdenz de Oiza, Chillida, Basterretxea... Presque tous ont dii vaincre des
difficultés pour que leur travail aboutisse, parce que 1'évéché ne sut pas comprendre le courage de leur projet.
Mais le véritable bijou et le plus incompris se trouve sur la facade —poursuit le religieux. Il ouvre les mains
comme si elles voulaient embrasser la frise qui s'étend d'une extrémité a l'autre de la facade—. Les apdtres
d'Oteiza.

Julia regarde les sculptures. L'une a c6té de l'autre, toutes de méme taille, mais toutes différentes a la fois,
formant une longue file d'ap6tres que la lune décroissante ose a peine éclairer. Les ombres que projette
l'astre, cependant, leur conférent une forme de vie dans laquelle aucune place n'est laissée a la couleur.

—Et pourquoi y en a t-il quatorze? —demande-t-elle aprés avoir compté les personnages.

—Parce que nous parlons de Jorge Oteiza —répond le moine en guise de résumé—. Un génie comme lui
n'allait pas s'astreindre a respecter les regles. S'il y en avait douze, lui décidait d'en mettre quatorze, et si on
lui demandait pourquoi il ne cherchait pas vraiment a l'expliquer. Une fois il a dit qu'il s'agissait d'un
hommage a ses origines marines. Il est né a Orio et la-bas l'aviron est une religion. Sur un aviron, il y a
quatorze personnes : treize rameurs et le capitaine, Jésus comme commandant et les autres disposés a lui
obéir. Mais ce n'est qu'une des explications possibles.

Julia observe déconcertée les formes irréguliéres des sculptures. Elle parvient tout juste a identifier
clairement les visages des apdtres tournés vers le haut, vers ce Christ mort aux pieds de sa mere qui
surplombe la fagade.

—Malgré tout, je me sens troublée —avoue-t-elle.

Fray Inaxio claque des doigts.

—Exact! Tu t'exprimes bien avec les mots. Troublée... C'est ce que I’Eglise a ressenti en voyant son ceuvre
et, pendant des années, ces statues de pierre sont restées dans un fossé, a la merci de la neige, de la pluie et
du soleil. Abandonnées sans pitié.

Julia fait semblant d'écouter tandis qu'elle pense a comment prendre congé. Fray Inaxio est d'agréable
compagnie, mais elle avait l'intention d'apporter un peu de paix a son esprit, de respirer l'air pur, de faire le
vide dans son cerveau, et c'est 1'inverse qui se produit. Si quelque chose 1'a éloignée de la religion catholique,
ce furent justement ces images douloureuses qui peuplent les églises. Treés souvent ses parents 1'ont trainée a



la messe, trés souvent le dimanche matin elle a vu des saints martyrisés sur le retable ou elle posait les yeux
pour essayer de se protéger des messages apocalyptiques du prétre.

Et ces apotres aux formes tourmentées la renvoient a une réalité qu'elle a fui quand elle a eu I'age et le
courage de choisir.

—Les vrais artistes prennent toujours des risques et ils sont en avance sur leur époque. C'est ce qui est arrivé
a Oteiza. Comment exprimer la foi? Le dévouement absolu? —poursuit fray Inaxio, si admiratif qu'on dirait
qu'il les observe pour la premiére fois—. Il a sculpté une solide pierre calcaire de Markina et il en a fait
quelque chose de 1éger. Il a effacé les visages des apotres et il a vidé les corps pour les offrir a Dieu. Le
sculpteur lui méme les a décrit comme des animaux sacrés aux ventres ouverts de part en part.



