Arantzazu, pasado y presente

Ibon Martin - El ladrén de rostros

Los miembros de la unidad de homicidios de la Ertzaintza (policia vasca) estdn en Ofati, cerca de San
Sebastidn para investigar un asesinato. Se alojan en el monasterio de Arantzazu. Julia y fray Inaxio, el
prior, charlan a propésito del monasterio y su origen.

Julia alza la vista hacia el campanario, una torre cuadrada adornada por un sinfin de formas piramidales que
le brindan una apariencia aspera. Las ultimas luces del dia se han extinguido y el mundo se ha vuelto frio, del
color de la luna.

—Cuarenta metros de verticalidad —anuncia el prior siguiendo su mirada—. Sus puntas de diamante
representan las espinas del arbol donde el pastor hall6 a la Virgen. Conoces la leyenda?

—No —reconoce Julia.

—Hay que volar atras hasta el afio 1469... Un pastor oy un cencerro que no paraba de sonar y lo siguid,
pensando que se trataria de un animal perdido. Imaginate la sorpresa que se llevaria cuando llegé al lugar del
que procedia el sonido y lo que encontré fue una imagen de la Virgen oculta en un espino. Y aqui lo tienes.
Cinco siglos después, el santuario que se construyé alrededor de aquel hallazgo ha crecido hasta convertirse
en lo que ves hoy.

La campana repite el toque de menos cuarto para reforzar su mensaje.

—Este lugar es especial —comenta Julia. No miente. Lo siente asi.

—¢ Arantzazu? —pregunta fray Inaxio—. Muy especial. Todos los lugares sagrados lo son a su manera, pero,
dejando de lado las creencias y tradiciones, este rincén del mundo sigue siendo diferente. El barranco donde
fue levantado el santuario es pura roca. Y pura roca es el edificio. La comunidn con el paisaje es maxima.
Tiene razon el fraile: todo en Arantzazu, comenzando por las montafias que lo rodean y terminando por el
propio edificio, resulta duro, afilado como el espino en que hallaron a su virgen.

—Este es un proyecto singular como pocos. Se quiso alcanzar a Dios eligiendo para ello a los mejores
artistas vascos: Saenz de Oiza, Chillida, Basterretxea... Casi todos ellos tuvieron que sortear dificultades para
que su trabajo llegara a buen puerto, ya que el obispado no supo entender la valentia de su propuesta. Pero la
verdadera joya y la mas incomprendida se encuentra en la fachada —continda el religioso. Sus manos se
abren como si pretendieran abarcar el friso que se extiende de lado a lado del frente—. Los apostoles de
Oteiza.

Julia mira las esculturas. Una junto a otra, todas de un tamafio similar, pero todas diferentes al mismo
tiempo, formando una larga fila de apdstoles que la luna menguante apenas se atreve a bafiar de luz. Las
sombras que proyecta el astro, sin embargo, las hacen cobrar una vida en la que no hay resquicio alguno para
el color.

—¢Y por qué son catorce? —pregunta tras contar las figuras.

—Porque hablamos de Jorge Oteiza —responde el fraile a modo de resumen—. Un genio como él no iba a
cefiirse a las reglas. Si eran doce pues él ponia catorce, y si le preguntaban el motivo no se molestaba
demasiado en aclararlo. Alguna vez dijo que se trataba de un homenaje a sus origenes marineros. Nacié en
Orio y alli el deporte del remo es una religion. Catorce son los integrantes de una trainera: trece remeros y el
patron, Jestis como comandante y los demds prestos a obedecerle. Pero esa es solo una de las explicaciones
posibles.

Julia observa confundida las formas irregulares de las esculturas. Apenas logra identificar con claridad los
rostros de los apostoles vueltos hacia arriba, hacia ese Cristo muerto a los pies de su madre que corona la
fachada.

—Sin embargo, a mi me produce desasosiego —confiesa.

Fray Inaxio chasquea los dedos.

—iExacto! Eres buena con las palabras. Desasosiego... Eso es lo que la Iglesia sintié al ver su obra y, durante
muchos afios, estas figuras de piedra permanecieron en la cuneta a merced de las nevadas, la lluvia y el sol.
Abandonadas sin clemencia.

Julia finge que escucha mientras piensa cémo despedirse. Fray Inaxio es una agradable compaiiia, pero ella
pretendia pacificar su mente, respirar aire puro, llevar sus pensamientos a cero, y lo que esta consiguiendo es
lo contrario. Si algo la alejé de la religion catélica fueron precisamente esas imagenes dolorosas que pueblan
las iglesias. Fueron muchas las misas a las que sus padres la arrastraron, muchas las mafianas de domingo



viendo santos martirizados en el retablo donde trataba de refugiar su vista de los mensajes apocalipticos del
sacerdote.

Y esos apostoles de formas torturadas la conectan con una realidad de la que huyé en cuanto tuvo edad y
arrojo para escoger.

—Los verdaderos artistas siempre arriesgan y se adelantan a su época. Eso es lo que le sucedi6 a Oteiza.
¢Como expresar la fe? ¢La entrega absoluta? —continda fray Inaxio, tan extasiado que se diria que los
observa por primera vez—. Esculpié una robusta piedra caliza de Markina y la convirtié en algo ligero.
Borré los rostros de los apdstoles y vacié los cuerpos para ofrecérselos a Dios. El propio escultor los
describi6 como animales sagrados abiertos en canal.




