
Arantzazu, pasado y presente

Ibon Martín - El ladrón de rostros

Los miembros de la unidad de homicidios de la Ertzaintza (policía vasca) están en Oñati, cerca de San
Sebastián para investigar un asesinato. Se alojan en el monasterio de Arantzazu. Julia y fray Inaxio, el
prior, charlan a propósito del monasterio y su origen.

Julia alza la vista hacia el campanario, una torre cuadrada adornada por un sinfín de formas piramidales que
le brindan una apariencia áspera. Las últimas luces del día se han extinguido y el mundo se ha vuelto frío, del
color de la luna.
—Cuarenta  metros  de  verticalidad  —anuncia  el  prior  siguiendo  su  mirada—.  Sus  puntas  de  diamante
representan las espinas del árbol donde el pastor halló a la Virgen. ¿Conoces la leyenda?
—No —reconoce Julia.
—Hay que volar atrás hasta el año 1469... Un pastor oyó un cencerro que no paraba de sonar y lo siguió,
pensando que se trataría de un animal perdido. Imagínate la sorpresa que se llevaría cuando llegó al lugar del
que procedía el sonido y lo que encontró fue una imagen de la Virgen oculta en un espino. Y aquí lo tienes.
Cinco siglos después, el santuario que se construyó alrededor de aquel hallazgo ha crecido hasta convertirse
en lo que ves hoy.
La campana repite el toque de menos cuarto para reforzar su mensaje.
—Este lugar es especial —comenta Julia. No miente. Lo siente así.
—¿Arantzazu? —pregunta fray Inaxio—. Muy especial. Todos los lugares sagrados lo son a su manera, pero,
dejando de lado las creencias y tradiciones, este rincón del mundo sigue siendo diferente. El barranco donde
fue levantado el santuario es pura roca. Y pura roca es el edificio. La comunión con el paisaje es máxima.
Tiene razón el fraile: todo en Arantzazu, comenzando por las montañas que lo rodean y terminando por el
propio edificio, resulta duro, afilado como el espino en que hallaron a su virgen.
—Este es un proyecto singular como pocos. Se quiso alcanzar a Dios eligiendo para ello a los mejores
artistas vascos: Sáenz de Oiza, Chillida, Basterretxea... Casi todos ellos tuvieron que sortear dificultades para
que su trabajo llegara a buen puerto, ya que el obispado no supo entender la valentía de su propuesta. Pero la
verdadera joya y la más incomprendida se encuentra en la fachada —continúa el religioso. Sus manos se
abren como si pretendieran abarcar el friso que se extiende de lado a lado del frente—. Los apóstoles de
Oteiza.
Julia mira las esculturas.  Una junto a otra,  todas de un tamaño similar,  pero todas diferentes al  mismo
tiempo, formando una larga fila de apóstoles que la luna menguante apenas se atreve a bañar de luz. Las
sombras que proyecta el astro, sin embargo, las hacen cobrar una vida en la que no hay resquicio alguno para
el color.
—¿Y por qué son catorce? —pregunta tras contar las figuras.
—Porque hablamos de Jorge Oteiza —responde el fraile a modo de resumen—. Un genio como él no iba a
ceñirse a las reglas. Si  eran doce pues él ponía catorce,  y si  le preguntaban el  motivo no se molestaba
demasiado en aclararlo. Alguna vez dijo que se trataba de un homenaje a sus orígenes marineros. Nació en
Orio y allí el deporte del remo es una religión. Catorce son los integrantes de una trainera: trece remeros y el
patrón, Jesús como comandante y los demás prestos a obedecerle. Pero esa es solo una de las explicaciones
posibles.
Julia observa confundida las formas irregulares de las esculturas. Apenas logra identificar con claridad los
rostros de los apóstoles vueltos hacia arriba, hacia ese Cristo muerto a los pies de su madre que corona la
fachada.
—Sin embargo, a mí me produce desasosiego —confiesa.
Fray Inaxio chasquea los dedos.
—¡Exacto! Eres buena con las palabras. Desasosiego... Eso es lo que la Iglesia sintió al ver su obra y, durante
muchos años, estas figuras de piedra permanecieron en la cuneta a merced de las nevadas, la lluvia y el sol.
Abandonadas sin clemencia.
Julia finge que escucha mientras piensa cómo despedirse. Fray Inaxio es una agradable compañía, pero ella
pretendía pacificar su mente, respirar aire puro, llevar sus pensamientos a cero, y lo que está consiguiendo es
lo contrario. Si algo la alejó de la religión católica fueron precisamente esas imágenes dolorosas que pueblan
las iglesias. Fueron muchas las misas a las que sus padres la arrastraron, muchas las mañanas de domingo



viendo santos martirizados en el retablo donde trataba de refugiar su vista de los mensajes apocalípticos del
sacerdote.
Y esos apóstoles de formas torturadas la conectan con una realidad de la que huyó en cuanto tuvo edad y
arrojo para escoger.
—Los verdaderos artistas siempre arriesgan y se adelantan a su época. Eso es lo que le sucedió a Oteiza.
¿Cómo expresar la fe? ¿La entrega absoluta? —continúa fray Inaxio,  tan extasiado que se diría que los
observa por primera vez—. Esculpió una robusta piedra caliza de Markina y la convirtió en algo ligero.
Borró  los  rostros  de los  apóstoles  y  vació los  cuerpos para  ofrecérselos  a  Dios.  El  propio escultor  los
describió como animales sagrados abiertos en canal.


