Un antiquisimo lugar de peregrinacion

Dolores Redondo - Todo esto te daré

Manuel estd en Galicia. Quiere ir a un monasterio y le pide a la duefia del hotel en que se aloja que le explique
donde se encuentra. Le habla de las tradiciones que rodean el lugar.

—A ver... Expliqueme eso, si es tan amable.

—Claro que se lo explico —respondio solicita ella, y abandono6 su labor para colocarse a su lado con la tarjeta ain
en la mano—. Mire —dijo sefialando la cartulina—. Este santuario ha sido desde tiempos antiquisimos un lugar
de peregrinacién y uno de los lugares santos de Galicia donde se acude para quitar o meigallo, o demo. [...] Ya sé
lo que pasa, usted es uno de esos que no cree en nada, ¢verdad? Pues deje que le cuente una historia. [...]

Tengo unos sobrinos en A Coruila. Bueno, realmente el sobrino es él; es profesor de matemadticas en un instituto, y
ella, una chica muy maja, es trabajadora social. Llevan casados ocho afios y tienen una nifia que ahora tiene cinco.
Pues bien, hace un afio, cuando la nifia cumpli6 cuatro, comenz6 a tener pesadillas por las noches. Se despertaba
chillando aterrada y decia que habia gente en su habitacién, gente mala, gente horrible, que la despertaba y la
asustaba. Al principio sus padres no le dieron importancia, pensaron que se trataba sin mas de pesadillas causadas
por algo que le ocurria en el colegio, quizd un nifio que le pegaba... Ya sabe, esas cosas. Pero las pesadillas
continuaron, la nifia gritaba, los padres corrian a su habitacién e intentaban despertarla, pero incluso con los ojos
abiertos la nena seguia diciendo que veia a aquellas personas alli. Sefialaba hacia las paredes detras de sus padres,
y el terror en su rostro y en sus gestos era tal que incluso llegé a asustarlos.

»La llevaron al pediatra y les dijo que se trataba de terrores nocturnos, un tipo de pesadilla muy vivida en la que
los nifios incluso con los ojos abiertos siguen viendo las imagenes de su suefio. Les dio unos cuantos consejos:
evitar el estrés, los juegos muy activos antes de acostarla, las cenas copiosas; recomend6 un bafio, un masaje...
Las pesadillas continuaron exactamente igual. Desesperados, consultaron con otros médicos y al final les
remitieron a un psiquiatra infantil. Después de valorar a la nifia, el médico les dijo que estaba perfectamente, pero
que en ocasiones los nifios con mucha imaginacién pueden llegar a creer que ven lo que imaginan. Como
explicacién no estaba mal, pero a los padres esto no los consolaba, asi que el psiquiatra le recet6 un somnifero,
uno muy suave, segun él, pero al fin y al cabo una droga para nifios.

»Se puede imaginar usted la preocupacion, volvieron a casa desolados y se lo contaron a mi hermana, que ese dia
se encontraba en casa con una amiga suya muy querida. Fue esta amiga la que les aconsejo. Les dijo: “Mirad, ¢y
por qué no la llevais al santuario?”. Ellos le contestaron: “Ay, mire, es que nosotros no creemos en esas cosas, y la
verdad, no nos imaginamos llevando a nuestra nifia a un exorcista”. “Seguramente tampoco imaginasteis que
tendriais que llevarla a un psiquiatra y darle drogas con sélo cuatro afios”, les respondi6 ella. “Llevadla, hombre,
sois catolicos, la nifia estd bautizada y vosotros os casasteis por la Iglesia, y al fin y al cabo nada perdéis por ir a
escuchar una misa”.

»Todavia tardaron unos dias en llevarla, y hasta creo que comenzaron a darle las drogas que le habia recetado el
médico, pero de nada sirvieron, asi que desesperados se presentaron en el santuario coincidiendo con un dia de
celebracién. Después de escuchar misa con la nifia, el padre se acercé al cura y le explico cudl era la razon que les
habia llevado alli. “Ahora sacaran a la Virgen de su altar y la portaran dando vueltas alrededor del templo. Coge a
tu pequefia de la mano y pasa de un lado a otro bajo las andas”, le dijo el sacerdote. “;Nada mas?”. “Nada mas™.

»Esperaron fuera entre la gente, mirando c6mo mas de uno hacia lo mismo que el cura le habia explicado al padre:
pasar de un lado a otro bajo la Virgen. Les parecié que ningtin dafio podia hacer eso a su hija, asi que el padre la
tomo de la mano e intento acercarse. La nifia comenzo a gritar como una loca, se clavo en el suelo gritando,
jadeando, chillando “iNo, no, no!”. Los padres se arrodillaron en el suelo a su lado, descompuestos, sin saber qué
hacer, alucinados por lo que estaba ocurriendo, superados por el horror de lo que estaba sufriendo su nifia.
Entonces el cura lleg6 corriendo, tom6 en brazos a la pequefia, que no dejaba de gritar, y rdpidamente se precipitd
pasando bajo las andas.



»Puede usted creerme o no, pero cuando salid por el otro lado la nifia habia dejado de chillar, estaba
completamente calmada como si nada le hubiera pasado y no recordaba una palabra de todo lo ocurrido.

Manuel tomo aire.

—Qué quiere que le diga. —Suspir6 la mujer tendiéndole la tarjeta—. No sé si mis sobrinos son mas creyentes
ahora que antes, pero el caso es que la nifia no ha vuelto a tener pesadillas, y cada vez que hay celebracién
regresan con ella a pasarla bajo la Virgen.



