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Una dama andaluza

Si existe sangre azul, la de María Cruz Eugenia Bruner de Lebrija y Álvarez de Córdoba, duquesa del Nuevo
Extremo y doce veces grande de España, era de color azul marino. La madre de Macarena Bruner había tenido
antepasados en el cerco de Granada y en la conquista de América, y sólo dos casas de la rancia aristocracia española,
Alba y Medina-Sidonia, la superaban en solera. Sin embargo, hacía mucho que sus títulos estaban desprovistos de
contenido. El tiempo y la historia fueron engullendo las tierras y el patrimonio, y la extensa relación que cruzaba en
todas direcciones su árbol genealógico y los cuarteles de sus escudos de armas, era una retahíla de conchas vacías
como las que blanquean arrojadas por el mar y las playas. A la anciana señora que tomaba sorbos de coca-cola frente
a Lorenzo Quart en el patio de la Casa del Postigo le faltaban un mes y siete días para cumplir setenta años. Sus
antepasados habían viajado de Sevilla a Cádiz sin salir de sus tierras, el rey Alfonso XIII y la reina Victoria Eugenia la
sostuvieron sobre la pila de bautismo, y el propio general Franco , a pesar de su desdén hacia la antigua aristocracia
española, no pudo sustraerse de besarle la mano en aquel mismo patio andaluz después de la guerra civil, inclinado
muy a su pesar sobre el mosaico romano que ocupaba el suelo desde que fue traído directamente, cuatro siglos
atrás, de las ruinas de Itálica.

Pero el tiempo discurre implacable, rezaba la leyenda del reloj inglés de pared que daba las horas y los cuartos
en la galería de columnas y arcos mudéjares, decorada con alfombras de las Alpujarras y bargueños del XVI que la
amistad familiar del banquero Octavio Machuca había rescatado de un triste destino en las almonedas sevillanas. Del
antiguo  esplendor  quedaban  el  patio  lleno  de  aromas  y  macetas  con  geranios,  aspidistras  y  helechos,  la  reja
plateresca,  el  jardín,  el  comedor de verano con bustos romanos de mármol,  algunos muebles  y  cuadros en las
paredes. Y entre todo eso, con una doncella, un jardinero y una cocinera como única asistencia en una casa donde
creció,  cuando niña,  entre  una  veintena de personas  de servicio,  con  el  aire  ausente de una  sombra  tranquila
inclinada sobre su memoria, vivía la vieja dama de cabello blanco y collar de perlas en torno al cuello. La misma que
ofrecía más café a Quart, mientras se daba aire con un ajado abanico cuyo país fue pintado, con dedicatoria personal,
por Julio Romero de Torres. (…)

“Víspera”
La música venía del fondo. Allí, tras una corredera acristalada abierta de par en par, la luz de un flexo iluminaba

una mesa con un complicado equipo PC, dos monitores Sony de alta definición, impresora láser y conexión a una
línea telefónica. Y ante el ordenador, con el abanico de Romero de Torres y dos botellas vacías de coca-cola sobre una
pila de ejemplares de la revista Wired, atenta a la pantalla donde parpadeaban letras e iconos, absorta en la fuga que
cada noche la liberaba de aquella casa, Sevilla, ella misma y su pasado, Vísperas viajaba silenciosamente a través del
ciberespacio infinito.

Ni siquiera mostró sorpresa. Tecleaba despacio, con los ojos fijos en unos de los monitores. Quart observó que
lo hacía con extrema atención, como si temiese pulsar una tecla equivocada y eso diera al traste con algo importante.
Le dirigió un vistazo a la pantalla llena de cifras y de signos cuyo sentido se le escapaba por completo; pero el pirata
informático parecía moverse a sus anchas por todo aquello. Vestía una bata de seda oscura y chinelas, y al cuello
llevaba su hermoso collar de perlas. Desconcertado, Quart miró a Macarena y luego movió la cabeza, esperando que
todo fuese una gran broma que pretendían gastarle entre ella y su madre. Pero de pronto cambiaron los signos de la
pantalla y aparecieron otros nuevos, y los ojos de Cruz Bruner duquesa del Nuevo Extremo, relucieron intensamente.

- Ahí está – la oyó decir.
Con inesperada agilidad, las manos de la vieja dama recorrieron el teclado, haciéndose con el control de la

pantalla. Una clave y unos signos dieron paso a otros, y al cabo de un instante pulsó la tecla intro y echó un poco
hacia atrás la cabeza, el aire satisfecho de quien culmina un largo esfuerzo. Sus labios marchitos se distendieron. Los
ojos, enrojecidos de fatiga por la pantalla del ordenador, chispeaban de malicia cuando por fin miró a su hija y al
sacerdote.

- Y el día del Señor  vendrá como un ladrón en la noche… - citó, dirigiéndose a Quart-. ¿No es cierto, padre?...
Primera a los tesalonicenses, me parece. Cinco, dos.

A pesar de la edad, de los ojos cansados y de lo avanzado de la hora, parecía más inteligente y despierta que
nunca. Su hija le había puesto una mano en el hombro y observaba a Quart. La anciana inclinó hacia ella su cabeza
blanca, reflejos violeta bajo la luz del flexo.

- Si hubiese imaginado una visita a estas horas, me habría arreglado un poco – se tocaba el collar de perlas en
tono de suave reproche -. Pero como es Macarena quien lo trajo hasta aquí, bien hecho está. – levantó una mano
para oprimir la de su hija -… Ahora ya conoce mi secreto. 


