
Todo esto te daré – Dolores Redondo 

Manuel le escuchaba con atención mientras su concepto de aquel tipo ganaba puntos por momentos.
- Y luego está lo de la llave… Existe una tradición en esa familia: los varones reciben al nacer una llave de la

iglesia. Es una llave de plata, con forma de cruz e incrustaciones de piedras preciosas. Es un símbolo que recuerda su
tradición como dirigentes activos del clero: por lo visto provienen de una larga estirpe de mandatarios religiosos, el
propietario original del pazo fue un ilustre prior de la zona…

Aquella mañana, la iglesia estaba cerrada. Me llamó la atención que, dado el estado que se le suponía al chico
cuando salió de allí, se hubiese entretenido en cerrar la puerta con llave, pero resulta que cuando registramos el
cuerpo no la encontramos. Recorrimos minuciosamente todo el camino desde la entrada del templo hasta el lugar
donde apareció el cadáver, incluso utilizamos un detector de metales para buscarla entre la hierba. No estaba.

- Alguien cerró la iglesia y se llevó la llave.
- Los hermanos quedaban descartados. No necesitaban coger la llave: cada uno tenía la suya, con sus iniciales

grabadas, como una joya, y no tuvieron inconveniente en mostrárnoslas.
- Y sólo había tres… 
- Cuatro. El viejo marqués fue enterrado con la suya, otra de sus tradiciones de mierda. Imagino que el crío

pequeño recibiría la suya al nacer, pero entonces sólo existían las de los hermanos. Hablamos también con su amigo
el cura, que se supone que fue el último en verlo con vida. Nos dijo que le escuchó en confesión y después charlaron
un rato. Se acogió al secreto y se negó a contarnos la naturaleza de la conversación, pero dijo que no pensó en
ningún momento que fuera a suicidarse… Y así es como oficialmente el chico murió de una sobredosis al no poder
soportar la pena por la muerte de su padre…, poniendo de nuevo de manifiesto el trato de favor a los Muñiz de
Dávila en un asunto que, cuando menos, arrojaba bastante incógnitas y en el que una vez más se optó por dejar las
cosas como estaban.

- ¿Y por qué? ¿Qué objetivo tendrá que alguien hubiera trasladado el cuerpo después de muerto? ¿Cree que
quizá quisieron enmascarar el modo en que murió para lavar la imagen del hijo drogadicto?

Nogueira no tuvo que pensarlo.
- No, qué va. Lo de que Fran era toxicómano lo sabía todo el mundo en la comarca y créame que era algo que

de algún modo los humanizaba.
Manuel hizo un gesto de no entender.
- Mire, en los años ochenta y noventa, miles de jóvenes gallegos cayeron en la droga. Los clanes de narcos eran

los dueños de Galicia. Era rara la familia que no tuviera un hijo metido, incluso más de uno… fue una auténtica
tragedia que aún perdura. Todos los días encontrábamos a chavales muertos de sobredosis, esa mierda estaba por
todas partes, como una plaga, y un chico rico, vividor como Fran, era una mina para un camello. El hecho de que uno
de los hijos de los marqueses también hubiese caído en la droga les granjeó las simpatías de muchos, esa especie de
consuelo de pensar que el dinero no te libra de la desgracia; ya sabe, los ricos también lloran: una especie de justicia
divina que compense un poco de las cosas.

Manuel asintió. 
- ¿Entonces?  
- Está claro que el chaval seguía en la mierda por mucha clínica de rehabilitación que pagasen, estaba pasando

un mal momento y recayó. Pero coincidía con la novia en que no iba a suicidarse. Lo más seguro es que sólo buscase
un poco de evasión, hacía tiempo que no se chutaba y se le fue la mano. Probablemente murió dentro de la iglesia.
Se inyectó y se desmayó. La superficie torneada del reclinatorio de los bancos encaja bastante mejor con el golpe que
presentaba en la frente… Y después, vaya usted a saber, puede que un familiar, aunque lo más probable es que ni
siquiera tuviera que mancharse las manos, o un empleado, puede que el guardés, alguien de confianza, encontrara el
cuerpo, y entonces supo lo que había que hacer.

- Pero ¿por qué? ¿para qué?
La rabia en la voz de Nogueira rompió definitivamente las barreras que la contenían.
- Ya se lo expliqué, porque en su puta familia no hay yonquis, ni puteros, ni violadores y, si los hay, procuran

que las cosas se vean siempre desde el lado más bonito, y lo peor es que ni siquiera tienen que pedirlo; ha sido así
durante  siglos  y  así  continúa.  Son los  Muñiz  de Dávila,  hay que hacerles  el  favor,  hay  que evitarles el  dolor,  la
ignominia y la vergüenza, por no hablar del sacrilegio que supone encontrar al hijo drogado muerto de sobredosis
dentro de una iglesia. Ésa es la clase de cosas que a ellos no les pasan; sin embargo, el hijo destrozado por el dolor,
muerto sobre la  tumba de su padre, tiene algo de poético, y ellos son así,  poseen esa rara habilidad para salir
relucientes de entre la mierda que nos sepultaría a los demás. 


