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Ibon Martín - La hora de las gaviotas

Hubo un crimen durante el desfile mixto del 8 de septiembre en Hondarribia. Aitor explica a la suboficial y
a sus demás compañeros las razones por las que existen dos desfiles, el desfile mixto y el desfile tradicional.

—Quienes conocieron la fiesta hace veinticinco años, cuando las mujeres comenzaron a reivindicar
su derecho a desfilar, hablan de situaciones muy duras. Las agresiones de quienes defendían el
Alarde Tradicional, con las mujeres únicamente en el papel de cantineras, llegaban a las manos —
aclara la suboficial  con gesto contrariado—. Yo he tenido que asistir los últimos tres años y la
tensión era brutal. Tarde o temprano tenía que ocurrir alguna desgracia. 
—Es que vaya mala idea eso de levantar barreras de plástico. Menuda falta de respeto —interviene
Aitor. A pesar de conocer de sobra a Julia y Cestero, su rostro infantil se ruboriza. Es habitual en él
cuando le toca aportar su opinión en público.  Y tal  vez no cambie jamás. A sus cuarenta años
pasados todo apunta a que no lo hará. 
—Buscan atemorizar a todas estas mujeres para que renuncien a su derecho a desfilar. Y puede que
este asesinato lo consiga —zanja Cestero—. Tenemos el arma y los plásticos, aunque… [...]
—Les estaba explicando a Julia y Aitor que el crimen se ha producido en este mismo lugar —dice
intentando regresar al caso en sí y huir de la burocracia—. Eran las ocho y cuarenta minutos de la
mañana. La compañía mixta había pasado revista en la plaza de Armas y desfilaba cuesta abajo en
dirección a la muralla. 
—¿La plaza de Armas es donde están todos esos camiones? —interrumpe Iñaki Sáez. 
La  suboficial  asiente  con gesto  de  circunstancias.  Los camiones  a  los  que  se  refiere  el  agente
primero son una decena de unidades móviles de televisión y radio. Hondarribia se ha colado en las
aperturas de todos los informativos y le va a costar recobrar la normalidad que algún fanático ha
decidido sepultar. 
—Con vuestro permiso —interviene Izaguirre consultando su reloj de pulsera—. Voy a subir a
explicar a la prensa que la Unidad de Homicidios de Impacto será la encargada del caso y después
me vuelvo para Bilbao. Tengo que pasar todavía por comisaría. 
—Los contrarios al Alarde Mixto se hacen especialmente fuertes en este tramo —continúa Cestero
después de despedir al oficial—. Aprovechan que la calle Mayor es tan estrecha para amedrentar a
quienes se atreven a desfilar. Insultos, pancartas, pitos para que no se oiga la música… Y además
están  esos  plásticos  negros,  una  barrera  que  levantan  al  paso  del  desfile  para  sumirlo  en  una
invisibilidad que alguien ha aprovechado hoy para apuñalar impunemente a una persona. 
—Hay algo que no entiendo. ¿Existe un desfile mixto y otro que no lo es? —inquiere Iñaki. 
Cestero dirige la mirada a Aitor, que toma la palabra. 
—Todo esto comienza  en 1638 —explica su compañero—. Hondarribia  estaba  cercada  por  las
tropas francesas y los vecinos se reunieron en la parroquia. Juraron a la Virgen de Guadalupe que si
los libraba del asedio se lo agradecerían anualmente yendo en procesión a su santuario… Y así fue.
El siete de septiembre de ese año los franceses se retiraron y los hondarribitarras han cumplido su
voto año tras año. Los roles en ese desfile, que es lo que conocemos como el Alarde, están claros:
las mujeres son cantineras y los hombres, soldados. Hasta que hace casi treinta años un grupo de
chicas decidió que querían tomar parte en igualdad de condiciones. Fundaron su propia compañía y
trataron  de  sumarse  a  la  fiesta.  Se  encontraron  con  la  oposición  del  resto.  Ni  siquiera  el
Ayuntamiento las apoyó. 
—Ahora se les permite realizar el mismo recorrido, pero deben hacerlo media hora antes —comenta
la suboficial recuperando la palabra—. Tienen prohibido mezclarse con las demás compañías. Ya
ves,  un  embrollo  en  el  que  la  tradición  juega  un  papel  importante,  y  cuando  es  así  la  razón
acostumbra a salir mal parada… Estaba explicando a tus compañeros antes de que llegaras que
tenemos el arma homicida y los plásticos tras los que se ocultaba el agresor. El laboratorio se lo ha
llevado todo para analizarlo pero, después del tumulto que se  formó con el incidente, dudo que
puedan ofrecernos resultados concluyentes.
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