
Le château de Barbe Bleue – Javier Cercas 
Cosette, la fille de Melchor, a disparu à Mallorca où elle était en vacances. Son père va la chercher. 

----ooooOoooo----

L’avion atterrit à l’heure, à huit heures cinquante-cinq minutes à l’aéroport de Palma, qui ne
ressemble pas à l’aéroport d’une petite île de la méditerranée mais à celui d’une métropole américaine.
Ou tout au moins c’est  ce que ressent Melchior  tandis qu’il  marche d’un bon pas au travers d’un
labyrinthe  futuriste  de  couloirs  saturés  de  boutiques  sophistiquées,  de  tapis  roulants  et  de
gigantesques écrans de télévision tout en répondant aux trois WhatsApp reçus pendant le vol.

Melchior loue une Mazda électrique au bureau de Sixt, et la première chose qu’il fait en montant
dans la voiture, c’est de connecter le Bluetooth et d’écrire sur le navigateur l’adresse de l’hôtel Borrás :
13 place Miquel Capllonch, Port de Pollença. Tandis que le navigateur calcule le trajet, l’itinéraire et le
temps de voyage, Melchior attache sa ceinture de sécurité et met la voiture en marche, et lorsqu’il sort
du parking de Sixt, l’appareil indique que, si aucun contretemps n’intervient et si l’automobile roule à la
vitesse autorisée, il mettra cinquante-trois minutes pour arriver à destination.

La prévision s’avère exacte. Guidé par une voix de femme enregistrée, en sortant de l’aéroport,
Melchior prend un boulevard périphérique de Palma et, peu après, après avoir dépassé plusieurs ronds-
points et être passé à côté d’un Décathlon, d’un Leroy Merlin et d’un Auchan, il  prend l’autoroute
Palma-Alcúdia. Le trafic est d’une densité inimitable faite de matin ouvrable et de banlieue urbaine, un
soleil  presque  estival  tombe verticalement  sur  l’asphalte  luisant  et  il  n’y  a  que  quelques  nuages
effilochés ou semblables à des coups de pinceaux très blancs qui perturbent l’azur parfait du ciel. La
Mazda laisse à sa droite une succession de polygones industriels, tandis que, à sa gauche, le massif de
la sierra de Tramuntana – une grosse cicatrice rocheuse qui, selon ce qu’a constaté Melchior sur les
cartes, parcourt l’île presque d’un bout à l’autre – bloque l’horizon. Au bout d’un moment, cependant, le
paysage commence à changer, il devient plus rural et plus aride, presque comme la Meseta : d’un côté
à l’autre de l’autoroute, au milieu du vertige horizontal de la plaine, poussent : des champs cultivés de
blé, d’avoine et de seigle, des oliveraies et des massifs de palmiers. Le trafic est maintenant plus fluide,
et de temps en temps Melchior dépasse un peloton de cyclistes ou bien les croise. Il laisse derrière lui
des  sorties  d’autoroute  qui  annoncent  des  communes  aux  noms  inconnus :  Santa  María,  Consell,
Binissalem, Inca, Sa Pobla. Plus  ou moins à la hauteur de l’avant-dernière, le paysage se transforme
encore: la végétation devient verte et exubérante, ici  et là semblent surgir de la terre marron des
restes  d’archéologie  agraire  et,  quelques  kilomètres  avant  d’arriver  à  Pollença,  lorsque  meurt
l’autoroute et naît la grand-route, un moment Melchior aperçoit parmi les rochers un lointain fragment
de  mer.  La  route  circule  parmi  les  pinèdes  et  les  bois  de  chêne  verts  et,  toujours  guidé  par  le
navigateur, Melchior passe à côté de la zone urbaine de Pollença. Cinq minutes plus tard il arrive au
port, dépasse une paire de ronds-points (sur l’un d’entre eux resplendit la sculpture métallique d’un
hydravion), prend à droite par le troisième et rentre dans un enchevêtrement de ruelles étroites et
d’édifices touristiques élevés dans les années soixante et soixante-dix, juste après l’annonce par le
navigateur de la fin du voyage (« Vous êtes arrivé à destination » annonce-t-il), il se gare près de la
place Miquel Capllonch.

L’endroit  est  un  quadrilatère  pavé avec des bancs en bois  et  des  parterres  bien ordonnés,
entourés d’une série de boutiques pour touristes et de terrasses de bar, de restaurants et d’hôtels.
Melchior localise dans un angle l’hôtel Borrás, un immeuble de trois étages, aux murs blancs et aux
persiennes vertes, avec de grands balcons et une terrasse bourrée de tables et de chaises protégées
par des parasols  blancs,  ombragée par les frondaisons de deux micocouliers et surveillée par une
caméra que l’on distingue à côté du linteau de la porte. Le comptoir de la réception est à gauche de
l’entrée.  Tout en s’appuyant, s’affaire un homme de plus de soixante ans, aux yeux globuleux, à la
barbe striée de cendre et au ventre de batracien vêtu d’un Jean et d’un teeshirt Droput Kings orné d’un
crâne et de  deux emblèmes déchirés des Etats Unis et de Grande Bretagne. Derrière lui, le soleil du
matin entre à flots par une baie ouverte.

L’homme lève les yeux du comptoir, plein de factures et de papiers gribouillés à la main, et
Melchior se présente et mentionne la rapide conversation téléphonique de la veille à midi.

– Oui, bien sûr – se souvient l’homme –, est-ce que la fille est revenue ? 
Il fait non de la tête et de son côté il lui demande s’il a eu de ses nouvelles  ; l’homme lui répond

que  non.  Melchior  lui  demande alors  si  la  Garde  Civile  est  venue,  pour  faire  des vérifications,  et
l’homme lui répond encore que non. 

– Vous êtes sûr ? demande Melchior, étonné.
– Complètement – répond l’homme –. Au début de la saison, je ne bouge pas d’ici de toute la

journée. Je suis le concierge, le gérant, tout.



El castillo de barbazul – Javier Cercas 
Cosette, la hija de Melchor, ha desparecido en Mallorca donde estaba de vacaciones. Su padre va a
buscarla. 

----ooooOoooo----
El avión aterriza puntualmente a las ocho y cincuenta y cinco minutos en el  aeropuerto de

Palma, que no parece el aeropuerto de una pequeña isla del Mediterráneo sino el de una metrópolis
estadounidense. O al menos se lo parece a Melchor mientas camina a buen paso por un laberinto
futurista de pasillos saturados de tiendas sofisticadas, cintas transportadoras y gigantescas pantallas
de televisión a la vez que contesta los tres wasaps que ha recibido durante el vuelo. 

Melchor alquila un Mazda eléctrico en la oficina de Sixt, y lo primero que hace al montarse en el
coche es conectar el Bluetooth y escribir en el navegador la dirección del hostal Borrás: plaza Miquel
Capllonch, 13, Port de Pollença. Mientras el navegador calcula trayecto, itinerario y tiempo de viaje,
Melchor se ata el cinturón de seguridad y arranca el coche, y cuando sale del aparcamiento de Sixt, el
aparato indica que, si no media ningún contratiempo y el automóvil circula a la velocidad prescrita,
tardará cincuenta y tres minutos en llegar al destino señalado.

La previsión  resulta  exacta.  Guiado  por  una  voz  de  mujer  enlatada,  al  salir  del  aeropuerto
Melchor toma una vía de circunvalación de Palma y poco después, tras superar varias rotondas y pasar
junto a un Decathlon, un Leroy Merlin y un Alcampo, se incorpora a la autopista Palma-Alcúdia.  El
tráfico posee una densidad inconfundible de mañana laborable y extrarradio urbano, un sol casi estival
cae a plomo sobre el asfalto espejeante y sólo algunas nubes como hilachas o pinceladas blanquísimas
perturban el  azul  perfecto  del  cielo.  El  Mazda abandona a su  derecha una sucesión de polígonos
industriales, mientras, a su 11 ptizquierda, el macizo de la sierra de Tramuntana – un costurón rocoso
que, según ha constatado Melchor en los mapas, recorre casi de punta a punta la isla – bloquea el
horizonte. Al cabo de un rato, sin embargo, el paisaje empieza a cambiar, se torna más rural y más
árido, casi mesetario: a uno y otro lado de la autopista, en medio del vértigo horizontal de la llanura,
brotan campos cultivados de trigo, cebada y centeno, olivares y macizos de palmeras. El tráfico es
ahora más escaso, y de vez en cuando Melchor adelanta a un pelotón de ciclistas, o se cruza con él.
Deja  atrás  salidas  de  autopista  que  anuncian  municipios  de  nombres  desconocidos:  Santa  María,
Consell, Binissalem, Inca, Sa Pobla. Más o menos a la altura del penúltimo, el paisaje se transforma otra
vez: la vegetación se vuelve verde y exuberante, aquí y allá parecen surgir de la tierra marrón restos
de arqueología agraria y, unos pocos kilómetros antes de llegar a Pollença, cuando muere la autopista y
nace la carretera general, por un momento Melchor vislumbra entre rocas un fragmento lejano de mar.
La carretera circula entre pinares y bosques de encinas y, siempre guiado por el navegador, Melchor
pasa junto al  casco urbano de Pollença.  Cinco minutos después llega al  puerto,  rebasa un par  de
rotondas (una de las cuales luce la escultura metálica de un hidroavión), se desvía a la derecha por la
tercera y se adentra en una cuadrícula de callejas angostas y edificios turísticos levantados en los años
sesenta y setenta, hasta que, justo después de que el navegador anuncie el final del viaje (“Ha llegado
a su destino”, advierte), aparca junto a la plaza Miquel Capllonch. 

El lugar es un cuadrilátero empedrado, con bancos de madera y parterre meticulosos, ceñido
por un cordón de tiendas para turistas y terrazas de bares, restaurantes y hoteles. Melchor localiza en
una esquina el hostal Borrás, un edificio de tres plantas, de paredes blancas y persianas verdes, con
grandes  balcones  y  una  terraza  abarrotada  de  mesas  y  sillas  protegidas  por  parasoles  blancos,
sombreada por las copas frondosas de dos almeces y vigilada por una cámara que sobresale junto al
dintel de la puerta. El mostrador de recepción está a la izquierda de la entrada. Apoyado en él, se afana
un tipo de más de sesenta años, de ojos saltones, barba entreverada de ceniza y vientre de batracio,
vestido con unos vaqueros y una camiseta de Droput Kings ornada con una calavera y dos enseñas en
jirones de Estados Unidos y Gran Bretaña. A su espalda, el sol de la mañana entra en chorros por un
ventanal abierto

El  tipo levanta la vista del  mostrador,  lleno de facturas  y papeles  garabateados a mano,  y
Melchor se presenta y menciona la fugaz conversación telefónica que los dos mantuvieron ayer al
mediodía.

– Claro – recuerda el tipo –. ¿Ha aparecido la chica?
El niega con la cabeza y le pregunta por su parte si ha tenido noticias de ella; el tipo contesta

que no. Melchor le pregunta entonces si ha estado allí la Guarda Civil, haciendo averiguaciones, y el
tipo vuelve a contestar que no.

– ¿Está seguro? – pregunta Melchor, extrañado.  
– Completamente – contesta el tipo –. En cuanto empieza la temporada, no me muevo de aquí

en todo el día. Soy el conserje, el gerente, todo.


