
El vino volcánico de Lanzarote
Olga  acaba  de  morir  en  un  accidente  que  tuvo  lugar  en  Lanzarote.  Ángel  su
compañero sentimental es invitado por unos amigos que conocieron bien a la víctima.

El picoteo estaba completito : aparte de la ensalada y el queso, había papas
arrugadas, ensaladilla rusa, ropavieja de pulpo (traída por Blas) y una carne de
cochino que Sonia había hecho por la tarde y acababa de calentar. Ángel se fijó
en que había más botellas de vino de la misma marca que él había traído.
Como si lo estuviera observando, Sonia le dijo a David, que en ese momento
descorchaba una :
—Esa es de las que trajo Ángel.
David sonrió y se dirigió a él:
—Veo que tienes buen gusto.
Se rieron todos menos Ángel, que no comprendió la broma. Julia se lo explicó:
—El Maipés es la bodega de David.
—Mía no : de mi familia —corrigió él.
—Bueno, en la práctica, la tuya.
David creyó oportuno explicarle a Ángel que su abuelo por parte de padre ya
hacía vino cuarenta años atrás, pero que no se trataba de una cosa de calidad,
sino de vino de gasto que vendía a las tabernas y a las tiendas de aceite y
vinagre.  Luego,  su padre,  al  morir  el  viejo y heredar los terrenos,  se había
dedicado a otras cosas, aunque por una cuestión más bien sentimental había
mantenido los viñedos y vendía la uva a otras bodegas. Hasta que, hacía unos
años, a él se le había ocurrido que era un buen momento para abrir su negocio.
—Hacemos un malvasía volcánica que no tiene nada que envidiarle a El Grifo o
al  Bermejo.  La  bodega  y  las  oficinas  las  pusimos  en  Viéitez,  porque  allí
teníamos unas instalaciones que se podían aprovechar, pero los viñedos siguen
estando un par de kilómetros al norte, en La Geria, con lo cual conservamos la
denominación. Ahora estamos empezando a exportar bastante a la Península,
pero solo a tiendas de gourmet. Yo prefiero vender poco y de calidad que tener
un montón de clientes y darles meado de gato. En cualquier caso, el producto
tiene una buena relación calidad-precio.
De calidad Ángel no entendía mucho ;  acerca del  precio,  recordó que cada
botella le había costado trece con noventa y nueve, esto es, catorce pavos
cada una. Y él era de los que no solían gastar más de tres o cuatro euros por
botella, con lo cual entendió que la calidad de El Maipés tenía que ser la hostia.
Justo  después  de  dar  su  explicación,  David  le  sirvió  una  copa  y  él  pudo
comprobar que sí que estaba bueno, que tenía el toque afrutado que dejaba
siempre  el  malvasía  de  Lanzarote,  por  seco  que  fuese.  Estaba  fresquito,
además.
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Le vin volcanique de Lanzarote
Olga vient de décéder dans un accident sur l’île de Lanzarote. Ángel son compagnon venu
pour essayer de savoir ce qui s’est passé est invité par des amis de la victime

Maintenant les tapas étaient prêtes : en plus de la salade et du fromage, il y avait des
pommes de terre ridées à la mode des Canaries, une macédoine de légumes, de la
ropavieja (que Blas avait apportée) préparée à partir d’un plat de poulpe, ainsi qu’un
plat de viande de porc cuisinée par Sonia dans l’après midi et qu’elle venait de faire
réchauffer. Ángel remarqua qu’il y avait d’autres bouteilles de vin de la même marque
que celles qu’il avait apportées. Comme si elle l’observait, Sonia, qui en ce moment en
débouchait une dit à David :
—C’est une de celles qu’Ángel a apportées.
David sourit et s’adressa à lui :
—Je vois que tu as bon goût.
Tous rirent sauf Ángel, qui n’avait pas compris la plaisanterie. Julia la lui expliqua :
—El Maipés, c’est la cave de David.
—Pas la mienne : celle de ma famille —corrigea-t-il.
—D’accord, mais en pratique, c’est la tienne.
David jugea opportun d’expliquer à Ángel que son grand-père paternel faisait déjà du
vin il y a quarante ans, mais que ce vin n’était pas de grande qualité, c’était un vin
courant qu’il  vendait  aux tavernes et aux commerces d’huile et  vinaigre.  Puis son
père, quand mourut le grand-père et qu’il hérita des terrains, s’était consacré à autre
chose, mais pour des raisons sentimentales il avait conservé les vignobles et vendait
son raisin à d’autres caves. Jusqu’à ce que, quelques années auparavant, David avait
pensé que c’était le bon moment pour lancer son affaire.
—Nous élaborons un Malvoisie volcanique qui n’a rien à envier aux productions de El
Grifo ou de Bermejo. La cave et les bureaux se trouvent à Viéitez, parce que c’est là-
bas que nous avions des installations qui pouvaient être utilisées mais les vignobles
sont  toujours  à  quelques  kilomètres  au  nord,  à  La  Geria,  ce  qui  nous  permet  de
conserver  l’appellation.  Nous  commençons  maintenant  à  pas  mal  exporter  vers  la
Péninsule, mais seulement à des boutiques spécialisées. Je préfère vendre peu et un
produit de bonne qualité plutôt que d’avoir des tas de clients et leur donner à boire de
la piquette. Quoi qu’il en soit, ce vin présente un bon rapport qualité-prix.
En matière de qualité, Ángel n’y connaissait pas grand chose ; pour ce qui était du
prix, il se souvint que chaque bouteille lui avait couté treize euros quatre-vingt dix
neuf, c‘est à dire, quatorze balles chacune. Et lui il était du genre à ne pas dépenser
plus de trois ou quatre euros pour une bouteille, c’est la raison pour laquelle il avait
compris que Le Maipés devait être de super bonne qualité.
Aussitôt après avoir terminé son explication, David lui servit un verre et il put vérifier
qu’en effet il était bon, qu’il avait le goût fruité que laissait toujours le Malvoisie de
Lanzarote, même quand il était sec. En plus il était bien frais.
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