
Formentera
En el marco de una investigación, el sargento Bevilacqua de la guardia civil se traslada a la isla
de Formentera con una parte de su equipo para esclarecer una muerte sospechosa

En lugar de salir despavoridos hacia Ibiza le propuse a Eva ir a tomar un café a un sitio
agradable que no estuviera muy lejos.
—Subamos a La Mola. Y de paso os enseño el faro.
De nuevo, el trayecto duró tan sólo unos pocos minutos. La subida era agradable,
entre la densa vegetación que tapizaba la falda de aquella elevación de poco menos
de doscientos metros que marcaba la cota superior de la isla. Sobre el altiplano que la
coronaba había  un pueblo,  Pilar  de  la  Mola,  que  se veía  vacío  y  apacible  bajo  la
poderosa luz del mediodía. Había que hacer un esfuerzo para recordar que estábamos
en noviembre: la temperatura no bajaba mucho de los veinte grados y aquel sol y
aquel aire transparente hacían pensar en un eterno verano. Al bajar del coche, junto al
faro que se alzaba en el extremo oriental de aquella pequeña meseta y de la isla, el
viento nos recordó en seguida la  estación,  aunque tampoco suponía una excesiva
molestia.
El faro era hermoso, como todos los faros, aunque hacía tiempo que no lo encalaban.
Junto a él había una pequeña casa, la residencia del farero en tiempos, supuse, y me
pregunté si aún la ocuparía algún funcionario de aquel cuerpo que según me dijo uno
de los pocos que quedaban, y al que conocí durante una investigación en Almería, se
había declarado ya a extinguir. Aquella mañana allí no había nadie; una vez más sólo
Eva, Arnau y yo. Al fondo se veía el horizonte azul del Mediterráneo. Eva propuso que
fuéramos hasta el acantilado.
—Aquí es bastante respetable.
Lo era : los casi doscientos metros de caída a pico al agua producían una rotunda
impresión. Eva reparó en cómo se quedaba mi mirada prendida a la línea del mar y a
la distancia que marcaba. Siempre me ha gustado escudriñar ahí, en el límite que le
impone la  curvatura  de la  Tierra,  en esa raya que el  ser  humano ha soñado con
traspasar desde que es humano y, por tanto, esclavo irremediable de sus sueños.
—En el Cap de Barbaria también hay una buena altura y una buena vista, y otro faro.
Quizá más bonito que este. Más solitario aún.
—Quedará para otra visita, me temo —dije—. ¿Vamos por ese café?
Al volver al coche me fijé en un monolito que se levantaba cerca de la explanada del
aparcamiento. Se lo señalé a nuestra anfitriona:
—¿Y ese monolito?
—Está dedicado a Julio Verne —dijo—. Sacó la isla en una novela.
—Es cierto —recordé de pronto—. Hector Servadac.
Eva me miró con asombro.
—Increíble, mi subteniente. Es usted la primera persona con la que me tropiezo que no
es de Formentera y se sabe el título del libro.

Lorenzo Silva – El mal de Corcira



Formentera
Pour les besoins d’une enquête, le sergent Bevilacqua de la garde civile se rend à
Formentera avec une partie de son équipe afin d’élucider une mort suspecte

Au lieu de partir au plus vite vers Ibiza, je proposai à Eva d’aller prendre un café dans
un endroit agréable à proximité du lieu où nous étions.
—Montons à La Mola. Et en passant, je vous montre le phare.
Le trajet  ne dura à nouveau que quelques minutes.  La montée était  agréable,  au
milieu de la végétation dense qui tapissait le versant de cette hauteur d’un peu moins
de deux cents mètres et qui était aussi le point culminant de l’ile. Sur le plateau qui la
couronnait, il y avait un village, Pilar de la Mola, qui paraissait vide et paisible sous la
puissante lumière de midi. Et Il fallait faire un effort pour se souvenir qu’on était en
novembre : la température ne descendait pas beaucoup en dessous de vingt degrés et
le soleil et l’air transparent faisaient penser à un été éternel. En descendant de la
voiture, près du phare qui se dressait à l’extrémité orientale de ce petit plateau et de
l’ile, le vent nous rappela tout de suite quelle était la saison, même s’il n’était pas
excessivement gênant.
Le phare était joli, comme tous les phares, même s’il n’avait pas été blanchi depuis
longtemps. Tout près il y avait une petite maison, autrefois le logement du gardien,
supposai-je.  Je  me demandai  si  elle  pouvait  encore être occupée par un employé.
D’après ce que m’avait dit un des derniers gardiens qui restaient, rencontré lors d’une
enquête à Almería, le métier était sur le point de disparaitre. Ce matin-là il n’y avait
personne une fois encore sauf Eva, Arnau et moi. Au fond, on voyait l’horizon bleu de
la Méditerranée. Eva nous proposa d’aller jusqu’à la falaise.
—C’est plutôt joli ici.
C’était  vrai  :  les  presque  deux  cent  mètres  de  descente  à  pic  produisaient  une
impression  étonnante.  Eva  remarqua  que  mon  regard  restait  accroché  à  la  ligne
d’horizon et à la distance qu’elle représentait. J’ai toujours aimé scruter cet endroit-là,
la limite qu’impose la courbure de la Terre, cette ligne que l’être humain a toujours
rêvé  de  franchir  depuis  qu’il  est  humain  et  qui  le  rend,  par  conséquent,
irrémédiablement esclave de ses rêves.
—Au Cap de Barbaria il  y a aussi  une bonne hauteur et une bonne vue; et il  y a
également un autre phare. Plus joli peut-être que celui-ci. Encore plus solitaire.
—Ce sera pour une autre fois, j’en ai peur —dis-je—. Je remarquai un monument près
de  l’esplanade  sur  laquelle  la  voiture  était  garée.  Je  le  signalai  à  notre
accompagnatrice :
—Et ce monument ?
—Il est consacré à Jules Verne —dit-elle—. Il a parlé de l’ile dans un roman.
—C’est vrai —cela me revins soudain—. Hector Servadac.
Eva me regarda étonnée.
—Incroyable, mon sous-lieutenant. Vous êtes la première personne que je rencontre
qui n’est pas de Formentera et qui connait le titre du livre.
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