Formentera

En el marco de una investigacion, el sargento Bevilacqua de la guardia civil se traslada a la isla
de Formentera con una parte de su equipo para esclarecer una muerte sospechosa

En lugar de salir despavoridos hacia lbiza le propuse a Eva ir a tomar un café a un sitio
agradable que no estuviera muy lejos.

—Subamos a La Mola. Y de paso os enseno el faro.

De nuevo, el trayecto durd tan soélo unos pocos minutos. La subida era agradable,
entre la densa vegetacidon que tapizaba la falda de aquella elevacién de poco menos
de doscientos metros que marcaba la cota superior de la isla. Sobre el altiplano que la
coronaba habia un pueblo, Pilar de la Mola, que se veia vacio y apacible bajo la
poderosa luz del mediodia. Habia que hacer un esfuerzo para recordar que estdbamos
en noviembre: la temperatura no bajaba mucho de los veinte grados y aquel sol y
aquel aire transparente hacian pensar en un eterno verano. Al bajar del coche, junto al
faro que se alzaba en el extremo oriental de aquella pequefia meseta y de la isla, el
viento nos recordd en seguida la estacidon, aunque tampoco suponia una excesiva
molestia.

El faro era hermoso, como todos los faros, aunque hacia tiempo que no lo encalaban.
Junto a él habia una pequefia casa, la residencia del farero en tiempos, supuse, y me
pregunté si aun la ocuparia algun funcionario de aquel cuerpo que segun me dijo uno
de los pocos que quedaban, y al que conoci durante una investigacidon en Almeria, se
habia declarado ya a extinguir. Aquella mafiana alli no habia nadie; una vez més sélo
Eva, Arnau y yo. Al fondo se veia el horizonte azul del Mediterraneo. Eva propuso que
fuéramos hasta el acantilado.

—Aqui es bastante respetable.

Lo era : los casi doscientos metros de caida a pico al agua producian una rotunda
impresién. Eva reparé en cdmo se quedaba mi mirada prendida a la linea del mar y a
la distancia que marcaba. Siempre me ha gustado escudrifiar ahi, en el limite que le
impone la curvatura de la Tierra, en esa raya que el ser humano ha sofiado con
traspasar desde que es humano y, por tanto, esclavo irremediable de sus sueios.

—En el Cap de Barbaria también hay una buena altura y una buena vista, y otro faro.
Quizd mas bonito que este. Mas solitario aun.

—Quedara para otra visita, me temo —dije—. ;Vamos por ese café?

Al volver al coche me fijé en un monolito que se levantaba cerca de la explanada del
aparcamiento. Se lo sefialé a nuestra anfitriona:

—¢Y ese monolito?

—Esté dedicado a Julio Verne —dijo—. Sacé la isla en una novela.
—Es cierto —recordé de pronto—. Hector Servadac.

Eva me miré con asombro.

—Increible, mi subteniente. Es usted la primera persona con la que me tropiezo que no
es de Formentera y se sabe el titulo del libro.
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Formentera

Pour les besoins d’une enquéte, le sergent Bevilacqua de la garde civile se rend a
Formentera avec une partie de son équipe afin d’élucider une mort suspecte

Au lieu de partir au plus vite vers lbiza, je proposai a Eva d’aller prendre un café dans
un endroit agréable a proximité du lieu ou nous étions.

—Montons a La Mola. Et en passant, je vous montre le phare.

Le trajet ne dura a nouveau que quelques minutes. La montée était agréable, au
milieu de la végétation dense qui tapissait le versant de cette hauteur d’'un peu moins
de deux cents metres et qui était aussi le point culminant de I'ile. Sur le plateau qui la
couronnait, il y avait un village, Pilar de la Mola, qui paraissait vide et paisible sous la
puissante lumiere de midi. Et Il fallait faire un effort pour se souvenir qu’on était en
novembre : la température ne descendait pas beaucoup en dessous de vingt degrés et
le soleil et I'air transparent faisaient penser a un été éternel. En descendant de la
voiture, pres du phare qui se dressait a I’extrémité orientale de ce petit plateau et de
I'ile, le vent nous rappela tout de suite quelle était la saison, méme s’il n'était pas
excessivement génant.

Le phare était joli, comme tous les phares, méme s'il n'avait pas été blanchi depuis
longtemps. Tout preés il y avait une petite maison, autrefois le logement du gardien,
supposai-je. Je me demandai si elle pouvait encore étre occupée par un employé.
D’apres ce que m’avait dit un des derniers gardiens qui restaient, rencontré lors d’'une
enquéte a Almeria, le métier était sur le point de disparaitre. Ce matin-la il n’y avait
personne une fois encore sauf Eva, Arnau et moi. Au fond, on voyait I’"horizon bleu de
la Méditerranée. Eva nous proposa d’aller jusqu’a la falaise.

—C’est plutoét joli ici.

C’était vrai : les presque deux cent metres de descente a pic produisaient une
impression étonnante. Eva remarqua que mon regard restait accroché a la ligne
d’horizon et a la distance qu’elle représentait. J'ai toujours aimé scruter cet endroit-1a,
la limite qu’impose la courbure de la Terre, cette ligne que I'étre humain a toujours
révé de franchir depuis qu’'il est humain et qui le rend, par conséquent,
irréemédiablement esclave de ses réves.

—Au Cap de Barbaria il y a aussi une bonne hauteur et une bonne vue; et il y a
également un autre phare. Plus joli peut-étre que celui-ci. Encore plus solitaire.

—Ce sera pour une autre fois, j'en ai peur —dis-je—. Je remarquai un monument pres
de [l'esplanade sur laquelle la voiture était garée. Je le signalai a notre
accompagnatrice :

—Et ce monument ?

—II est consacré a Jules Verne —dit-elle—. Il a parlé de I'ile dans un roman.
—C’est vrai —cela me revins soudain—. Hector Servadac.

Eva me regarda étonnée.

—Incroyable, mon sous-lieutenant. Vous étes la premiere personne que je rencontre
qui n’est pas de Formentera et qui connait le titre du livre.
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